Brud från en adlig familj
Erzsebet Bathory föddes i Ungern 1560. Hon tillhörde en mycket adlig familj. Hennes farbror, Stefan Batory, var kung av Polen, och hennes bror, Gabor Batory, var härskare över Transsylvanien (idag Central Rumänien). Andra representanter för familjen Bathory var också härskare och kungar vid olika tidpunkter. Vid 15 års ålder var Erzsebet gift med greve Ferenc Nadasda, som av politiska skäl bytte efternamn till Batory.
Någon kanske tvivlar på rättvisan i anklagelserna mot Erzsebet Bathory, och ser dem som ett försök att misskreditera en av de mest adliga ungerska familjerna - dock är bevisen för många och bevisen för uppenbara. Erzsebet förde en dagbok där hon noggrant beskrev varje steg på sin blodiga resa på 35 år.
Blev hon inspirerad av sin man?
Ferenc Batory var en grym befälhavare som njöt av att tortera fångar, dansade med lik av dödade fiender och kastade upp deras avhuggna huvuden som bollar. Kanske grevinnan, efter att ha sett tillräckligt av sin mans grymma nöjen, bestämde sig för att hålla jämna steg med honom ... Men från barndomen visste hon att högfödda personer fick allt, och hon använde det utan att tveka. Hon älskade det roliga med att piska sina pigor, och i ett raseri kunde hon klia sig i ansiktet på en olycklig piga. Kontemplationen av blodflödet från offrets djupa sår gladde den unge sadisten.
Senare fick dessa onda böjelser en sexuell överton. Erzsebet var naturligt upplös, och hennes man föredrog otaliga krig framför sin hustrus omfamning. Utlämnad åt sig själv utvecklade grevinnan en smak för perversa sexuella nöjen, som utvecklades till blodiga orgier.
I närheten av slottet började unga flickor försvinna. "Grevinnan dödade tre flickor, men innan dess stack hon nålar under naglarna och värmde personligen upp järnet med vilket hon brände dem", hävdade ett vittne senare i rättegången.
Smärtans och dödens teater
Med hjälp av tjänaren Torko, pigorna Ilona, Dorothy och Szentes, samt dvärgen Johannes, kastade grevinnan sina unga vackra pigor och flickor från de omgivande byarna i fängelsehålan på hennes slott Czezhe, där hon utsatte dem till fruktansvärd tortyr. Tortyrkammare installerades inte bara i Erzsebets huvudresidens, utan också i Beckovs slott vid floden Váh. I ett annat fruktansvärt Batory-familjslott, Kakhtitsa, där det fanns rymliga vinkällare, satte grevinnan upp sin teater av smärta och död. Där torterade de länge, de dödade långsamt, med bravur. Grevinnan använde ett varmt strykjärn, piskade nakna flickor med en piska och svalt och törstade. Dessutom kom hon på den monstruösa "honungs"-tortyren. Hon tvingade flickan att klä av sig, täckte henne med honung och band henne vid ett träd och lämnade henne i skogen för att bli uppäten av insekter. Erzsebets unga pigor ansåg sig ha tur om de helt enkelt blev avklädda och tvingades servera vid bordet på det sättet. På vintern kördes flickor för skojs skull ut i kylan, översköljdes med vatten och sågs när de förvandlades till isstatyer.
Ruinerna av slottet Cezze
Genetisk missbildning?
Är det möjligt att hitta en anledning eller någon rimlig förklaring till en sådan otrolig grymhet? Det finns olika åsikter i denna fråga. "Hennes egenheter orsakades av så kallad impulsiv sadism, där en person begår brott under trycket av en oemotståndlig inre impuls", tror den slovakiske författaren Andrei Stiavnitsky. "Samtidigt är personen inte psykiskt sjuk. Sådana människor kännetecknas ofta av sexuella avvikelser och perversioner.”
Den ohälsosamma extravagansen kan tillskrivas den partiella degenerationen av familjen Bathory, där äktenskap ofta ingicks mellan nära släktingar av politiska skäl. Det är känt att faster Erzsebet, Clara Bathory, som var känd för sin utsvävning och grymhet, inte var emot perverterade nöjen. Många män i familjen var kända för samma sak.
Erzsebet var en mycket vacker kvinna. När hennes skönhet började blekna med åldern försökte hon dölja den med smink och lyxiga kläder, men ingenting räddade henne från rynkor.
En ödesdiger dag skadade pigan henne, medan hon kammade sin älskarinnas hår. Grevinnan blev rasande och slog flickan så hårt att blod sprutade från den olyckliga kvinnans näsa rakt upp i Erzsebets ansikte. I det ögonblicket verkade det för grevinnan att där blodet hade kommit, var rynkorna utjämnade. Och sedan kom hon ihåg den gamla transsylvanska legenden att blod innehåller de fysiska och andliga egenskaperna hos en person, och dessa egenskaper kan erhållas genom att ta hans blod i besittning. 
Bathory ville lura som närmade sig ålderdom och tog blodiga bad
Sedan dess, på order av Erzhebet, började hennes trogna tjänare att kidnappa unga jungfrur i byarna. Blodet från dessa olyckliga var tänkt att återställa ungdom och skönhet till den åldrande grevinnan. Enligt legenden hade Bathory en speciell enhet - en kamera, som kallades "järnjungfrun". Det var ett järnskåp i form av en kvinnofigur, vars insida var kantad med vassa långa spikar. När garderobsdörren slog igen, genomborrade spikarna kroppen på flickan som var instängd i den. I det här fallet dog offret inte omedelbart, utan blödde under lång tid. Detta blod fyllde stenbadet där Bathory badade. 
"Iron Maiden" och andra tortyrinstrument
Döden kommer att befria henne från mörkret
Antalet offer ökade, och när blodlösa lik började hittas utanför slottets murar och flickor av adlig rang började försvinna, spreds ovänliga rykten runt i området. Dessa rykten nådde grevinnans man, som bestämde sig för att ta reda på vad som hände. Men, knappt igång med utredningen, dog han plötsligt under mystiska omständigheter...
Massakern fortsatte ostraffat. Pastor András Bertony, en luthersk pastor, konfronterades med en fruktansvärd sanning när Erzsébet beordrade honom att i hemlighet begrava båda avbildade liken. Han ville avslöja brottslingen, men dödades.
I början av 1610 besökte pastor Janos Ponicenusz, bekymrad över rykten, slottet i hemlighet, där han upptäckte en tortyrkällare och flera färska lik. Han besökte omedelbart kung Matthew av Habsburg av Ungern, och först då anklagades Erzsebet Bathory för grymheter.
Av politiska skäl deltog Erzsébet inte i den slutna rättegången. Alla hennes medbrottslingar avrättades och hon själv, med tanke på sitt ädla ursprung, dömdes till livstids fängelse.
I början av 1611 murades den åldrande men ändå vackra grevinnan in i tornet på slottet Cezze. Endast ett litet hål fanns kvar i stenarbetet för att servera mat. Den blodiga grevinnan av Transsylvanien levde i mörker och ensamhet i ytterligare tre år.
Den 14 augusti 1614 hittades Bathory död, med en grimas av outsäglig fasa i ansiktet. Kanske, före hennes död, visade sig hennes många offer för henne, och den här kvinnan blev förfärad över vad hon hade gjort...
Säkert kan många människor som är intresserade av kriminologi, eller som helt enkelt gillar att kittla sina nerver innan sänggåendet med läskiga berättelser från verkligheten, lätt nämna ett dussintal namn på galningar och seriemördare, vars fruktansvärda brott en gång bokstavligen dundrade genom hela världen. värld.
Men till skillnad från den ökända Jack the Ripper, Chikatilo, Jeffrey Dahmer och Pichushkin, en fruktansvärd seriemördare vid namn Robin Gecht, som inte bara terroriserade civila i Chicago i mer än ett år, utan också lyckades samla runt sig en riktig "dödsbrigad" ”, kan vissa oupplysta medborgare lätt förväxla honom med den ädle rånaren Robin Hood.
Tja, kära vänner, om ni redan saknar riktigt läskiga och skrämmande historier, så idag bestämde vi oss för att berätta lite om den chockerande grymheten och perversiteten i det verkliga "rippergänget" från Chicagos brott.
Slumpmässiga kidnappningar
I slutet av 1981 hängde en mörk och olycksbådande skugga över det fridfulla och stillsamma livet för de intet ont anande laglydiga invånarna i Chicago. Människor började försvinna i staden. Till en början, när utstötta, berusade och hemlösa saknade flera lokala "nattfjärilar" på gatorna, valde polisen att taktiskt ignorera deras försvinnande och beslutade att ett par prostituerade inte var en så stor förlust för staden. Men som det visade sig senare var de mystiska brottslingarnas aptit inte begränsade till flickor med lätt dygd.
Polisen började fånga brottslingarna på allvar först när, bara några månader efter det första bortförandet, slumpmässiga människor började hitta lemlästade kroppar i Chicagos förorter, och brottslingarna blev så fräcka att de började ta alla kvinnor urskillningslöst, vare sig det var en mäklare som kontaktade flera minuter från kontoret för att röka, en tjej som gick genom centrum mitt på ljusa dagen, eller en lokal servitris vars bil fick bensin på vägen hem.
Flicka på spåren
Polisen kunde arrestera de mystiska brottslingarna och ta reda på den fruktansvärda hemligheten varför de behövde kidnappa och döda människor endast av en ren slump. Natten till den 6 december 1982 upptäckte järnvägsarbetare kroppen av en stympad, blodig men fortfarande vid liv flicka vid namn Beverly Washington på spåren. Trots svåra skador, misshandel, ett avskuret vänster bröst och omfattande blodförlust lyckades flickan överleva och berätta för polisen sin skrämmande historia.
Flickan, som antogs vara död och dumpad på ett tågspår, beskrev i detalj hur hon kidnappades och torterades av fyra män som verkade försöka utföra någon form av ockult ritual, gav polisen en detaljerad beskrivning av kidnapparna, deras skåpbil och, viktigast av allt, gängledargalningarna – en man som senare visade sig vara 29-årige Robert Hecht.
Satans tjänare
Strax efter gripandet av Hecht och hans tre medbrottslingar – Edward Spreitzer och bröderna Andrew och Thomas Kokorales – gjorde polisen husrannsakan i brottslingens hem och upptäckte det som var svårt att förstå. Hecht satte upp en sorts tortyrkammare på sin vind, som han stolt kallade sitt eget "Sataniska kapell", och dit han tog med sig medbrottslingar medan hans fru inte var hemma.
Det var där som detektiver upptäckte ett "sataniskt altare" med rött draperi, på vilket de flesta av Hechts offer miste livet, hemgjorda medeltida tortyranordningar, inverterade kors, pentagram och mördarens favoritbok - La Veys "The Satanic Bible", som ledare för "rappningsgänget"" citerade stolt och hävdade att "människan bara är ett annat djur." Förresten, det mest intressanta är att två av Hechts medbrottslingar växte upp i djupt religiösa ortodoxa familjer, och prästerskapet i den lokala ortodoxa församlingen försökte till och med utan större framgång rädda en av "sliparna" från dödlig injektion.
Kött och blod
Men till och med sataniska ritualer visade sig vara långt ifrån det värsta av alla brott från Chicago Death Brigade. Under förhör vittnade de splittrade "satanisterna", som lämnade över sin ideologiska inspiratör, att efter att nästa offer våldtagits, stympats och dödats, beordrade Hecht sina "anhängare" att nöja sig med att använda flickors avskurna bröst och sedan äta deras kött, medan den självutnämnda "Satans kyrkoherde" själv läste högt stycken ur alla typer av ockulta böcker och den "Sataniska Bibeln".
Aktuell sida: 1 (boken har totalt 33 sidor) [tillgänglig läsning: 22 sidor]
Erik Larsson
Djävulen i den vita staden. Historien om seriegalningen Holmes
Djävulen i den vita staden. Mord, magi och galenskap på mässan som förändrade Amerika
© 2003 av Erik Larson
© Weisberg Yu. I., översättning till ryska, 2017
© Design. Eksmo Publishing House LLC, 2018
* * *
Chris, Kristen, Lauryn och Erin för att de gjorde skrivandet meningsfullt.
Och Molly, som älskade att kasta slag och därmed inte lät oss slappna av
Katastrofer kommer. Förord
I Chicago i slutet av 1800-talet, när moln av fabriksrök hängde över staden och tågens brus aldrig upphörde, bodde två personer: båda snygga, båda blåögda och båda ovanligt skickliga på sina områden. Var och en av dem förkroppsligade en del av den stora aktivitet som kännetecknade Amerikas snabba rörelse framåt in på 1900-talet. En av dessa män var en arkitekt som byggde många av landets mest kända byggnader, inklusive Flatiron Building. 1
Flatiron Building("Iron") är en tjugo våningar hög skyskrapa i New York City i hörnet av Fifth Avenue, 23rd Street och Broadway.
I New York och Union Station 2
Union Stationär den enda tågstationen i Washington. Dess massiva fasad vetter mot en av huvudstadens huvudstråk – Massachusetts Avenue.
I Washington (DC); den andra var en mördare, en av de mest blodtörstiga i historien, som hade all anledning att bli prototypen på den amerikanske seriemördaren. Även om dessa två män aldrig träffades i verkligheten (åtminstone inte i verkligheten) flätades deras öden samman tack vare en enda magisk händelse, som till stor del har bleknat ur minnet av vår tids människor, men som i sin tid tillskrivits en lika kraftfull inverkan på samhället, samma som inbördeskriget 3
Inbördeskrig- krig (1861–1865) mellan de borgerliga staterna i norr och slavstaterna i söder.
På sidorna i vår bok kommer jag att berätta historien om dessa två personer och denna händelse, men jag måste omedelbart varna dig för följande: även om många av händelserna som beskrivs i den kan verka otroligt konstiga eller till och med skrämmande för dig, Inte konstverk. Allt som placeras inom citattecken är hämtat från brev, memoarer eller andra skriftliga dokument. Berättelsen utspelar sig mest i Chicago, men jag ber på förhand om ursäkt till läsarna för den oavsiktliga korsningen av delstatsgränserna när den stoiske och orubbliga men sorgdrabbade detektiven Geyer gick in i den sista ohyggliga källaren. Jag ber dig också att vara tolerant och förlåtande mot avvikelser från huvudtexten som krävs för att avslöja berättelsens innebörd och väsen, såsom den medicinska beskrivningen av lik och den korrekta användningen av Svarte Prinspelargonen i Olmsteds landskapskompositioner.
När man tittar förbi lagren av smuts, rök och smuts är det lätt att se att den här boken handlar om hur livet går, och varför vissa människor väljer att fylla sin tid med till synes omöjliga uppgifter, medan andra gör de som ger upphov till sorg. och sorg. Historien som berättas här leder läsaren till den oundvikliga konflikten mellan gott och ont, ljus och mörker, den vita staden och den svarta staden.
Eric Larson, Seattle
Du bör inte planera oviktiga saker, de är inte kapabla att få mänskligt blod att koka.
Daniel H. Burnham, chef för World's Columbian Exposition, 1893
Jag föddes med djävulen inombords. Jag kunde inte låta bli att räkna med att jag var en mördare, precis som en poet inte kan undertrycka sin passion för sång.
Dr. G. G. Holmes bekännelser, 1896
Prolog. Ombord på OS
Den 14 april 1912 anses vara en av de mest olycksbådande dagarna i navigeringens historia, men mannen i hytt 63-65, belägen under överhänget C Deck, visste förstås inte om det ännu. Då visste han bara en sak, nämligen: att hans ben gjorde ont, det gjorde ont, mycket värre än han förväntat sig. Han var sextiofem år gammal och hans gestalt hade blivit tung. Hans hår blev grått, mustaschen blev nästan vit, men hans ögon var blå, som förut, och nu, när han var till sjöss, blev deras färg ännu ljusare. Hans dåliga ben hade tvingat honom att skjuta upp sin resa, och nu ankrade det honom till hans hytt medan de andra förstaklasspassagerarna, inklusive hans fru, gjorde det de tyckte bäst om – att utforska de mest exotiska fartygsplatserna. Denne man njöt mycket av ångbåtens geniala bekvämligheter, liknande de som erbjuds av Pullmans järnvägsvagnar; Han gillade också gigantiska eldstäder, men de problem som hans ben skapade tvingade honom att begränsa sina nöjen. Han förstod att den ständiga smärtan som hans ben orsakade delvis var en följd av att han de senaste åren inte kunde hitta kraften att begränsa sin konsumtion av fina viner, gourmeträtter och cigarrer. Denna smärta var en daglig påminnelse om att hans tid på denna planet närmade sig sitt slut. Nästan strax före resan sa han till en av sina vänner: "En sådan fortsättning av mänskligt liv är inte intressant för mig - trots allt har personen redan gjort sitt jobb och gjort det oklanderligt."
Den här mannen var Daniel Hudson Burnham, och nu var hans namn känt över hela världen. Han var en arkitekt och gjorde verkligt oklanderligt arbete i Chicago, New York, Washington, San Francisco, Manila och många andra städer. Han och hans fru Margaret seglade till Europa, tillsammans med sin dotter och hennes man. De hade en lång resa framför sig, som enligt deras beräkningar skulle ha varat hela sommaren. Burnham valde just detta fartyg, den transatlantiska oceanlinjen Olympic från White Star Line, eftersom det var nytt, stort och hade en märklig charm. När Burnham bokade sina hytter var Olympic det största fartyget på en planerad resa, men tre dagar innan hennes avgång tog hennes lite längre systerskepp honom den titeln på sin jungfruresa. Burnham visste att en av passagerarna på tvillingfartyget var hans närmaste vän, konstnären Francis Millett; han seglade på samma hav, men i motsatt riktning.
När den sista solstrålen filtrerade genom Burnhams hyttfönster gick han och hans fru på middag i den förstklassiga restaurangen på däcket under dem. Paret tog hissen för att undvika plågan av den långa trappan, men Burnham gick med på det med uppenbar motvilja, eftersom han alltid hade beundrat hantverket i rullverket som dekorerade balustraderna och den enorma järn- och glaskupolen som öppnar den centrala delen av byggnaden. fartyg till den naturliga världen belysning. Hans dåliga ben begränsade hans rörlighet avsevärt. Bara en vecka tidigare hade han drabbats av förödmjukelsen att behöva åka i rullstol genom hela hallen på Union Station i Washington, som han designade.
Familjen Burnham åt middag i den förstklassiga loungen och restaurangen, varefter de återvände till sina stugor, och sedan, av någon okänd anledning, återvände Burnhams tankar till Frank Millett. Han lydde en plötslig impuls och bestämde sig plötsligt för att skicka en hälsning till Millett från mitten av havet genom den kraftfulla Marconi trådlösa kommunikationsenheten installerad på deras skepp.
Burnham kallade in stewarden i kabinen. En medelålders man i en oklanderligt pressad vit kostym tog hans budskap och bar det till kommunikationshytten, belägen tre däck ovanför på officerspromenaden. 4
Officers promenad– båtdäcket, ovanför vilket kaptensbryggan är placerad och på vilken radiorummets dörr öppnas.
Några minuter senare kom stewarden tillbaka med ett meddelande i handen och berättade för Burnham att operatören hade vägrat att acceptera det.
Burnham övervann smärtan i benet och höll tillbaka irritationen och krävde att stewarden skulle gå tillbaka till det trådlösa kontrollrummet för att få en förklaring.
* * *
Burnham mindes nästan alltid Millett, och även händelsen som förde dem samman: den stora världsutställningen i Chicago 1893. Millett var en av hans närmaste vänner och medarbetare i den långa kampen för byggandet av utställningen, som fortlöpte med varierande framgång. Officiellt kallades den World's Columbian Exposition, och dess officiella syfte var att fira fyrahundraårsdagen av upptäckten av Amerika av Columbus, men tack vare Burnham, utställningens huvudbyggare, fick den en viss charm och förmåga att glädja, samt världsomspännande berömmelse under namnet Vita staden. .
Det fungerade bara i sex månader, men under den tiden registrerade biljettombud 27,5 miljoner besökare; den totala befolkningen i landet vid den tiden var 65 miljoner människor. En dag, som kan betraktas som ett rekord för antalet besökare, kom mer än 700 tusen människor till utställningen. Att denna utställning överhuvudtaget ägde rum kan också betraktas som ett mirakel. Under sin konstruktion var Burnham tvungen att övervinna otaliga hinder, varav alla kunde - borde ha– att förstöra just detta åtagande redan innan öppningsdagen. Burnham skapade tillsammans med sina arkitekter en stad av drömmar, vars storhet och skönhet överträffade allt som kunde ha dykt upp i fantasin. Besökarna tog på sig sina bästa kläder och gav sina ansikten ett högtidligt uttryck, som om de skulle gå över tröskeln till en majestätisk katedral. Vissa, som såg skönheten i denna plats, kunde inte hålla tillbaka tårarna. De provade en ny goding, Cracker Jack. 5
"Cracker Jack"– puffad majs (popcorn) i kola.
Och en ny snabbmat till frukost "Shredded Whit" 6
"Strimlad Whit"– torr frukost gjord på oraffinerat vete med tillsatt kli utan socker eller salt.
Hela byar, tillsammans med deras invånare, togs från Egypten, Algeriet, Dahomey och andra avlägsna platser. Bara utställningen "Street in Cairo" sysselsatte tvåhundra egyptier, inhysta i en mängd olika byggnader; Utställningen innehöll också en teater som hade plats för ett och ett halvt tusen åskådare och var utformad för att introducera amerikaner till former av underhållning som var nya för dem, inklusive inte helt anständiga. Alla utställningar på utställningen var exotiska och, viktigast av allt, av enorm storlek. Över tvåhundra byggnader byggdes på utställningen, fördelade på en yta på en kvart kvadratkilometer. Måtten på en utställningshall var tillräckliga i yta och utrymme för att samtidigt rymma Capitolium 7
Capitol- USA:s kongressbyggnad.
Pyramid of Cheops, Winchester Cathedral 8
Winchester katedral– Anglican Church Cathedral i Winchester (Hampshire, England); är en av de största katedralerna i Storbritannien.
Madison Square Garden 9
Madison Square Garden- New York konsert- och sportkomplex.
Och Peterskyrkan. En struktur, som ursprungligen avvisades som "monstruöst ful", blev senare utställningens emblem - det var en maskin av så enorma och skrämmande proportioner att den bokstavligen omedelbart förmörkade Eiffeltornet, vilket i hög grad bidrog till att läka såret som tillfogats amerikansk stolthet. Aldrig tidigare har så många lysande armaturer som Buffalo Bill 10
Buffalo Bill- William Fredericks smeknamn Cody, den berömda buffeljägaren; 1883 organiserade han "Wild West"-showen för skyttar och ryttare.
Theodore Dreiser, Susan B. Anthony 11
Anthony, Susan Brownell är en av ledarna för rösträttsrörelsen i USA.
Jane Addams 12
Addams, Jane är en amerikansk sociolog och filosof, Nobels fredspristagare 1931. President för Women's International League for Peace and Freedom.
Clarence Darrow 13
Darrow, Clarence är en amerikansk advokat och en av ledarna för American Civil Liberties Union.
George Westinghouse 14
Westinghouse, George är en amerikansk industriman, ingenjör och entreprenör, grundare av Westinghouse Electric Company.
Thomas Edison, Henry Adams 15
Adams, Henry är en amerikansk författare och historiker. Hans mest kända självbiografiska bok är The Education of Henry Adams.
Ärkehertig Franz Ferdinand 16
Ärkehertig Franz Ferdinand- arvtagare till den österrikisk-ungerska tronen; hans mord i Sarajevo den 28 juni 1914 var orsaken till första världskrigets utbrott.
Nikola Tesla, Ignacy Paderewski 17
Paderewski, Ignacy är en polsk pianist, kompositör, statsman och offentlig person, diplomat. Från januari till december 1919 var han Polens premiärminister och utrikesminister.
Philip Armor 18
Rustning, Philip är en amerikansk entreprenör och uppfinnare som grundade köttförädlingsföretaget Armor & Company i Chicago.
Och Marshall Field 19
Fält, Marshall är en amerikansk entreprenör, grundare av varuhuskedjan Marshall Field and Co. i Chicago.
Det samlades inte på ett ställe och på en gång. Richard Harding Davis 20
Davis, Richard Harding är en amerikansk journalist och författare. Enligt Encyclopedia Britannica, "den mest kända reportern i sin generation".
Kallade denna utställning "den största händelsen i landets historia sedan inbördeskriget."
Men något obegripligt och till och med övernaturligt hände den sommaren; utan tvekan hade den samband med världsutställningen, som tycktes vara insvept i ett tätt, ogenomträngligt lager av något okänt mörker. Dussintals arbetare skadades eller till och med miste livet när de byggde upp denna dröm, och deras familjer tvingades in i fattigdom som ett resultat. Branden dödade mer än femton människor, och en galen mördare förvandlade avslutningsceremonin från ett av århundradets mest påkostade firande till en massbegravning. Värre saker hände, även om ryktet om dem spred sig långsamt. Bland de vackra skapelserna skapade av Burnham var en okänd mördare på jobbet. Unga kvinnor som drogs till Chicago av utställningen och utsikterna att börja sina egna normala liv började försvinna; de sågs senast i ett kvarterslångt hyreshus som ägs av mördaren - en arkitektonisk parodi. Först efter att utställningen stängt fick Burnham och hans kollegor veta om de tragiska breven som berättade om döttrar som kom till denna stad och försvann spårlöst. Pressen spekulerade om hur dussintals utställningsbesökare försvann in i byggnaden. Till och med medlemmar i stadens "Whitechapel Club", som hårdnade i gatukrockar och döpte sin klubb efter Londonområdet där Jack the Ripper gjorde sina affärer 21
Jack Uppskäraren- ett alias som gavs till en fortfarande okänd seriemördare som opererade i Whitechapel och omgivande områden i London under andra halvan av 1888. Rippers främsta offer var slumprostituerade, vars halsar skars upp av mördaren innan de öppnade buken. Borttagandet av inre organ från minst tre av offren har lett till spekulationer om att mördaren hade anatomiska kunskaper hos en professionell kirurg.
Chockad över att se vad detektiver av misstag upptäckte inuti, och att upptäcka att sådana fruktansvärda händelser hade varit olösta så länge. Den rationella förklaringen var påverkan av förändringarna som ständigt skakade Chicago på den tiden. I en sådan turbulens kunde den unga och stilige doktorns arbete inte väcka uppmärksamhet. Men allt eftersom tiden gick började även nyktra män och kvinnor tänka mindre rationellt på det. Han beskrev sig själv som en djävul och hävdade att hans fysiska form började förändras. Ganska märkliga händelser började hända männen som ställde honom inför rätta, varför han försökte få sina ursäkter att låta nästan trovärdiga.
För människor som var benägna att tro på det övernaturliga fungerade juryns förmans död som övertygande bevis.
* * *
Burnhams ben gjorde ont. Däcket vibrerade knappt märkbart. Oavsett vilken del av fartyget du befinner dig i, överallt känner du kraften från OS:s tjugonio pannor, överförd av skrovplätering. En ständig påminnelse om att du är ombord på ett fartyg vars propellrar skär genom havets blå yta, även om du i detta ögonblick kan vara var som helst - i din kabin, i matsalen, i rökloungen, och detta trots det oupphörliga besättningens och servicepersonalens ansträngningar för att få dessa rum att se ut som om de hade transporterats hit från slottet i Versailles eller från en aristokrats herrgård från kung James VI:s tid.
Burnham och Millett var bland de få utställningsbyggarna som fortfarande levde. Och hur många av deras kamrater har redan gått bort... Olmsted och Codman, McKim, Hunt. Artwood försvann mystiskt. För att inte tala om den första förlusten, som Burnham fortfarande hade svårt att förstå. Snart finns det ingen kvar som sett utställningen med egna ögon.
Vem mer av huvudbyggarna förblev vid liv förutom Millet? Bara Louis Sullivan 22
Louis Henry Sullivan (engelsk. Louis Henry Sullivan; 3 september 1856 – 14 april 1924) - Amerikansk arkitekt, pionjär inom rationalismen, fader till den amerikanska modernismen. Skaparen av en av de första skyskraporna och begreppet organisk arkitektur, en av de mest framstående företrädarna och ideologen för Chicago School of Architecture, lärare för Frank Lloyd Wright. – Notera ed.
: förbittrad, med en konstant ångest, indignerad när detta märktes, tvekade han samtidigt inte att gå in på Burnhams kontor för att låna pengar eller sälja en målning eller blyertsskiss.
Åtminstone gav Frank Millett fortfarande intrycket av en frisk och stark man, beströdd med det enkla goda humöret med vilket han så framgångsrikt hade lyst upp de långa nätterna under utställningens uppbyggnad.
Förvaltaren återvände med en förändrad blick. Han bad om ursäkt och sa att han fortfarande inte hade kunnat skicka meddelandet. Den här gången hade han åtminstone en förklaring. Fartyget som Millett seglade på förliste. Han sa att OS för närvarande seglade norrut i högsta fart för att hjälpa fartyget i nöd. Kaptenen beordrades att ta ombord de skadade passagerarna och ge dem assistans. Han lärde sig inget mer.
Burnham rörde benet, ryste och väntade på ytterligare nyheter. Han hoppades att när OS äntligen nådde platsen där det nödställda fartyget låg, skulle han hitta Millet och höra av honom vad det var för obegriplig historia som kunde hända ett sådant fartyg under resan. I det tysta i stugan öppnade Burnham sin dagbok.
Den natten såg han mentalt, med ännu större klarhet, utställningen framför sig.
Del I. Frusen musik
Chicago, 1890–1891
Svart stad
Avgrunden var lättare än lätt.
Upp till tusen tåg anlände och avgick från Chicago varje dag. Många av dessa tåg tog med sig ensamstående unga kvinnor som aldrig tidigare känt till staden, men som hoppades att hitta ett hem i denna, en av de största och mest tätbefolkade städerna. Jane Addams, en av grundarna av Chicago House of Hull 23
Hull Houseär ett härbärge för nyligen anlända europeiska immigranter som ligger på Chicagos Near West Side (uppkallad efter hemmets ursprungliga ägare). Detta hus startade en rörelse som skulle leda till nästan 500 hus över hela landet år 1920.
Hon skrev: "Aldrig tidigare har civilisationen ställts inför så många unga flickor, som plötsligt glider undan från skyddet av sina familjer, vågar gå på stadens gator utan övervakning och arbeta under taket av människor som är praktiskt taget okända för dem." Dessa kvinnor sökte arbete som maskinskrivare, stenografer, sömmerskor och stickare. Männen som anställde dem var till största delen goda medborgare som brydde sig om effektiviteten och lönsamheten i sina företag. Men så var det inte alltid. Den 30 mars 1890 publicerade en anställd vid First National Bank en varning i avsnittet "Appeals for Relief" på Chicago Tribune till kvinnliga stenografer, och informerade dem om "vår allvarliga farhåga att ingen affärsman har något rykte om noggrann integritet - såvida inte , Naturligtvis lider han inte av senil demens - han kommer inte att placera en annons som säger att han behöver en blond stenograf med ett vackert utseende och inga släktingar i den här staden och att hon kan skicka sitt fotografi för att inleda förhandlingar. I alla annonser av det här slaget, vid första behandlingen, syns direkt vulgaritet och vulgaritet, och därför rekommenderar vi starkt flickor, för sin egen säkerhet, att inte svara på sådana oanständiga inbjudningar.”
Kvinnor som gick till jobbet på gatan tvingades passera barer, spelhus och bordeller. De blomstrande lasterna gömdes bakom officiellt oskyldiga skyltar. "Rummen och sovrummen där anständiga människor bodde (som är fallet nu) var exceptionellt tysta och fridfulla platser", skrev Ben Hatch senare 24
Kläcka, Ben är en av de mest framgångsrika och eftertraktade manusförfattarna i klassiska Hollywood. Den första manusförfattaren att vinna en Oscar. Född och dog i New York, men tillbringade sin ungdom i Chicago. I början av 1920-talet hade han framgångar som kriminalreporter.
Försöker förklara detta bestående inslag i gamla Chicago. "Deras invånare kände ett slags nöje att veta att djävulen fortfarande lekte utanför deras fönster och gjorde sina djävulska gärningar i röken och lågorna av brinnande svavel." Max weber 25
Weber, Max är en tysk sociolog, filosof, historiker och politisk ekonom. Webers idéer hade ett betydande inflytande på utvecklingen av samhällsvetenskap, särskilt sociologi.
I ett av sina uttalanden, nästan helt överens med Hatch, liknade han denna stad vid "en man som har blivit flådd."
Människor dog ofta under de tidiga morgontimmarna utan att bli identifierade. Vart och ett av de tusentals tåg som kom in i och lämnade staden åkte på en grusväg. Du kan ta ett steg från trottoaren och omedelbart förlora ditt liv tack vare Chicago Limited Railroad. Varje dag blev i genomsnitt två personer påkörda av tåg vid stadskorsningar. Skadorna de fick var fruktansvärda och groteska. Flera fotgängare kliade sig i huvudet. Det fanns andra risker. Gatudiligenser föll från vindbroar. Hästarna, skrämda av något, rusade och kraschade in i folkmassan tillsammans med vagnarna. Bränder krävde ett dussin liv varje dag. När tidningarna beskrev de dödade i branden använde tidningarna den älskade termen "stekt". Difteri, tyfus, kolera och influensa ansågs vara vanliga sjukdomar. Utöver allt detta förekom även mord. Under utställningens varaktighet ökade andelen män och kvinnor som dödade varandra kraftigt nationellt, men den steg särskilt i Chicago, där polisen fann sig sakna personal och läkarundersökningar för att ens kunna hålla tillbaka ökningen. Under de första sex månaderna av 1892 rapporterades nästan åttahundra våldsamma dödsfall i staden. Fyra fall om dagen. Orsakerna till de flesta av dem var triviala, relaterade till rån, gräl eller svartsjuka. Män sköt mot kvinnor, kvinnor sköt mot män, barn sköt av misstag mot varandra. Men allt som hände var förståeligt. Ingenting liknande Whitechapel-morden har någonsin hänt. Fem lik - detta var gränsen för Jack the Ripper-fallet 1888 - väckte inte uppmärksamhet från amerikanska tidningsläsare och fick dem inte att kräva lämpliga förklaringar från myndigheterna: de var mer än övertygade om att sådana fall aldrig skulle inträffa i städer var bor de?
Men situationen höll på att förändras. Gränserna mellan moral och omoral verkade suddas ut överallt. Elizabeth Cady Stanton 26
Stanton, Elizabeth Cady är en amerikansk offentlig person som kämpade för avskaffandet av dödsstraffet och för kvinnors rättigheter.
Hon krävde enträget att skilsmässor skulle tillåtas. Clarence Darrow förespråkade fri kärlek. En viss ung dam vid namn Borden dödade sina föräldrar.
Och i Chicago klev en stilig ung läkare av tåget med en operationsväska i handen. Han gick in i en värld fylld av skrik, rök och ånga, tjockt mättad av doften av nötkött och fläskkroppar. Han tyckte att omgivningen var attraktiv.
Först då började det inkomma brev från familjerna Sigrands, Williamses, Smythes och andra icke namngivna här; alla brev skickades till det märkliga, dystra "slottet" i hörnet av Thirty-sexth och Wallace, och alla breven innehöll vädjanden om var döttrarna och deras barn befann sig.
Det var så lätt att försvinna, så lätt att förneka allt, liksom att i röken och brusa dölja något mörkt och hemskt som slagit rot.
Detta var Chicago på tröskeln till historiens största utställning.
Publicerad 23.03.17 09:52Ingen av de flera dussin åskådarna polisanmälde dock händelsen.
I USA våldtogs en 15-årig tjej live på Facebook Live av flera män, skriver Current News.
Försvinnandet av en minderårig Chicagobo blev känt på söndagen. En dag senare såg flickans mamma sin försvunna dotter på Facebook Live. Hon tog omedelbart en skärmdump av attacken och gick sedan till polisen. Detektiver genomförde omedelbart en utredning. Dessutom vädjade poliser till Facebooks administration att snabbt ta bort videon från det sociala nätverket.
"Brott intkbbee sånt här är helt äckligt. Vi tillåter inte att sådant innehåll publiceras på Facebook”, noterade anställda på sociala nätverk efter att ha tagit bort videon.
Lokal polis lyckades hitta den försvunna kvinnan på tisdagen. Hon sa att hon kände en av de påstådda gärningsmännen. Utredarna misstänker flera medbrottslingar, men har ännu inte gjort några gripanden. Baserat på Facebook-inlägget våldtogs flickan av 5 eller 6 män. 40 personer bevittnade brottet live, men ingen av dem larmade polisen om det.
Tusentals flickor och unga kvinnor försvinner spårlöst varje år i Mexiko. Så när Elizabeth och Alejandro upptäckte att deras 14-åriga dotter var försvunnen visste de att de hade lite tid att hitta henne.
Elizabeth kände att något var fel bokstavligen inom 15 minuter efter att Karen (inte hennes riktiga namn) försvann.
"Det var som om jag visste", minns hon. "Jag blev plötsligt överväldigad av sådan akut melankoli, sådan ångest - jag hade aldrig sett något liknande förut. Jag började leta efter Karen på gatan, ringde vänner och familj, men nej en hade sett henne."
"Hon gick precis på en offentlig toalett. Hon hade ingenting med sig - inga pengar, ingen mobiltelefon, inga dyra saker... Vi bestämde att hon hade blivit kidnappad."
Karen försvann i april 2013 och gick med på listan över tusentals tonårsflickor som har försvunnit de senaste åren i delstaten Mexiko, den administrativa regionen som omger den mexikanska huvudstaden.
På bara två år, 2011 och 2012 (senare statistik finns inte tillgänglig), lämnades 1 238 anmälningar om försvunna unga kvinnor in till statlig polis. 53 % av dem är flickor under 17 år.
Ingen vet hur många av dem som hittades – levande eller döda – och hur många som fortfarande saknas. Enligt statistik är Mexico City den farligaste staten i landet: 2 228 flickor och kvinnor har dödats här under det senaste decenniet.
Bildtext En lapp på ett par flickskor lyder: "Var är de? Vi ber om rättvisa."Efter tre timmars misslyckade sökningar anmälde Elizabeth sin dotter försvunnen till polisen. Men enligt lag är polisen endast skyldig att öppna ett ärende om den saknade personen inte kan hittas på mer än tre dagar, även om det är ett barn.
Därför började Elizabeth och Alejandro sin egen undersökning, och de började med att studera sin dotters korrespondens på sociala nätverk.
"När vi gick till hennes Facebook upptäckte vi att hon hade en profil som vi inte ens visste fanns, med 4 000 vänner," minns Elizabeth. "Vi visste att vi letade efter en nål i en höstack, men bland dessa människor " Det var en man som fångade vår uppmärksamhet. Han hade många foton tillsammans med halvnakna tjejer med stora pistoler i händerna, och dessutom hade han många tjejer i samma ålder som vår dotter som vänner."
"Vi slog genast larm: den här mannen pratade som en knarklangare - om sitt territorium, om några resor, att han snart skulle komma till henne. Senast de kontaktade var några dagar innan Karens försvinnande, och han gav henne en smartphone för att hålla kontakten, och vi visste ingenting om det”, säger Alejandro.
Enligt International Organization for Migration faller cirka 20 tusen människor i händerna på människohandlare i Mexiko varje år. De flesta av dem tvingas till prostitution. Och enligt regeringstjänstemän bedrivs jakten på offer alltmer online.
Karens föräldrar förstod att de med största sannolikhet inom en snar framtid skulle försöka ta sin dotter utomlands. De tvingade polisen att sätta upp henne på den officiella efterlysta listan och plåstrade alla busstationer och checkpoints på avgiftsbelagda motorvägar runt Mexico City med porträtt av deras dotter. De såg till att Karens försvinnande rapporterades i radio och TV-nyheter.
Deras ansträngningar kröntes med framgång. 16 dagar efter hennes försvinnande hittades Karen på en av busstationerna tillsammans med en annan tjej som var listad som saknad i en grannstat. Den offentliga kampanjen skrämde bort brottslingen, som hade för avsikt att transportera flickorna till New York.
Han själv hittades aldrig.
"Den här mannen lovade vår dotter pengar, resor, en musikalisk karriär och berömmelse. Han manipulerade henne riktigt bra, och hon, på grund av sin naivitet och oerfarenhet, förstod inte ens den fruktansvärda fara hon var i", säger Alejandro.
Bildtext Elizabeth och Alejandro har många fotografier av försvunna barn i sin pärm.Till en början var Karen väldigt arg på sina föräldrar för vad hon trodde hindrade henne från att göra en karriär inom showbranschen. Sedan tog Elizabeth henne för att träffa flickor som hade blivit offer för människohandlare.
"Det var först när hon hörde deras berättelser och förstod vad de hade gått igenom som hon äntligen förstod det öde hon hade haft turen att undvika. Hon återvände från det här mötet som en helt annan person", säger Elizabeth.
Vi var alltid oroliga för att hon spenderade så mycket tid online, men vi diskuterade riskerna med henne och varnade henne för att inte avslöja sina detaljer eller dela någon personlig information med någon Neida, Siamas mamma
Sedan dess har hon och Alejandro hjälpt 21 desperata familjer att hitta sina försvunna barn. Däremot har de en hel pärm hemma med fotografier på barn som inte gick att hitta. Den yngsta av dem är bara fem år.
Elizabeth och Alejandro tar mig till andra sidan huvudstaden för att träffa föräldrarna till 17-åriga Siama Paz Lemus, som försvann i oktober 2014. Angriparna hittade henne också med hjälp av sociala nätverk.
Vår väg ligger längs Canal Grande, som rinner genom hela statens territorium - dess leriga vatten utstrålar en obeskrivlig stank. Hundratals benbitar fiskades upp ur kanalen i september förra året. Och bland dem har kvarlevorna av flera försvunna flickor redan upptäckts.
Det finns ingen rikstäckande databas över försvunna personer i Mexiko, vilket gör identifieringen mycket svår.
Bildtext Kvarlevorna av flera försvunna flickor hittades i Canal GrandePå vägen ringer Elizabeths telefon medan hon kör. En ny förfrågan om hjälp - denna gång med att hitta två systrar, 3 och 14 år gamla, som försvann under en promenad för några dagar sedan. Man kan höra från föräldrarnas röster att de är förtvivlade, och Elizabeth lovar att hjälpa till att slå larm.
Den här gången gick det dock inte att hjälpa till – dagen efter ska hon berätta att båda tjejerna hittades döda.
Till slut kommer vi fram till platsen och jag lär mig historien om Siama Pas Lemus. Hon var en blyg tjej som älskade att chatta på internet och spela datorspel, så hon tillbringade mycket tid i sitt rum med sin bärbara dator och Xbox.
Framför mig är en vanlig tonårsflickas sovrum: alla väggar är täckta med affischer av musikgrupper och japanska seriefigurer. Sminkbordet är fyllt med alla typer av kosmetika; TV och DVD-spelare - mittemot sängen, täckt med en enorm affisch med ett porträtt av Siama, som föräldrar nu bär runt på stadens gator och försöker hitta flickan.
Under de sista två veckorna innan hennes försvinnande blev Siama tillbakadragen och betedde sig ganska avlägset, men hennes föräldrar bestämde att detta bara var en normal övergångsperiod i en tonårings liv och besvärade inte flickan med frågor.
Bildtext Siam hittades aldrigNågra timmar innan Siama försvann - runt fem på kvällen - ringde hennes mamma till henne för att försäkra sig om att hennes dotter hade ätit middag. Men vid åtta på kvällen, när flickans farfar kom hem, var hon inte längre hemma. Saker och ting i rummet var utspridda och spelkonsolen och flera klädesplagg försvann tillsammans med ägaren.
Grannar såg Siama öppna dörren för en man i luvtröja som anlände i en taxi vid sextiden på kvällen. Snart lämnade de huset tillsammans med två väskor i händerna, satte sig i en vit bil och körde iväg.
Flickans mamma, Neida, rusade först till Internet för att kontrollera sin dotters register, men hennes Facebook- och Xbox-konton hade redan raderats. Hon lyckades så småningom hitta en dold mapp på sin dator som innehöll skärmdumpar av hot som Siama hade tagit emot online de senaste veckorna innan hennes försvinnande.
Hon skrev att hon skulle må bra, att vi inte skulle oroa oss och att vi inte skulle leta efter hennes Neida, Siamas mamma
"Hoten var helt otvetydiga: om du inte går med den här mannen kommer ditt liv att förvandlas till en mardröm, alla detaljer om ditt liv kommer att publiceras på sociala nätverk, och du kommer att ångra det - du och hela din familj, säger Neida.
"Vi var alltid oroliga för att hon spenderade så mycket tid online, men vi diskuterade riskerna med det och varnade henne för att hon inte skulle avslöja sina uppgifter till någon eller dela med sig av någon personlig information", försäkrar hon.
Siama lämnade lappar till sin mor och morföräldrar.
"Hon skrev att allt skulle gå bra med henne, att vi inte borde oroa oss och inte behöva leta efter henne. Hon bad bara om att få ta hand om sin lillasyster och köpa någon slags present till henne som skulle påminna henne om Siam, ” med dessa ord kan Neida inte stå ut och börjar gråta.
Sedan dess har flickans släktingar inte gett upp försöken att ta reda på var hon befinner sig. De spårade alla okända samtal till Siams mobiltelefon och reste mer än en gång till olika delar av landet, där information om utseendet på en liknande tonåring kom ifrån, men 10 månader har gått och sökningen har inte gett några signifikanta resultat.
Bildtext "Nej till våld mot kvinnor"I juli, efter år av förnekande, erkände statens guvernör äntligen att könsbaserat våld var ett allvarligt problem i vissa områden. Han utfärdade den första "gender alert" i mexikansk historia, som täckte 11 städer - inklusive Ecatepec, där Siama bodde.
Dokumentet beordrar federala myndigheter att undersöka orsakerna till höga nivåer av våld mot kvinnor och inför effektivt ett undantagstillstånd, vilket ger ytterligare åtgärder för att skydda flickor och unga kvinnor.
Polisen utreder fortfarande Siamas försvinnande, och flickans familj är fortfarande optimistisk.
"Karens berättelse ger mig hopp om att min tjej en dag också kan komma tillbaka till oss", säger Neida. "Men allt det här är väldigt svårt, för du förstår hur osäkert det är här. Du känner dig inte säker, inte ens i ditt eget liv. Hem." .
- I kontakt med 0
- Google+ 0
- OK 0
- Facebook 0
